贝多芬谱写的每一首变奏曲都离最初的主旋律越来越远。
到头来,主旋律跟最后的变奏之间仅存的相似性,比起一朵花跟花瓣在显微镜下显彰之间的相似性,也差不了多少。
……
我们经常思索天上繁星的无穷,但对于爸爸身上的无穷,我们却从不关心。
所以,变奏曲会在贝多芬的生命成熟之际,成为他最钟爱的音乐形式。因为贝多芬深知,世上最令人无法忍受的事,就是不能拥有我们曾经爱过的—那十六个小节的音符及无限可能锁蕴含的内在宇宙。
……
这整本书就是一部变奏形式的小说,书中几个不同的章节一个接一个,如同旅行的几个不同阶段,朝向某个主旋律的内在,朝向某个想法的内在,朝向某种独一无二的内在,而旅行的意涵已迷失在广衾无垠的内在世界,我欲辩已忘言。
……
死亡的温柔是蓝色的